Octavio Paz y la lucha (romántico y erótica) de clases: un poema conciliador

 

Porque hasta en la vejez hay que dar la lucha.

 

amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,
el pan vuelve a saber, el agua es agua,

Octavio Paz.

Paz inició su carrera intelectual como un marxista ortodoxo. Incluso, recordemos, que en su primer ensayo defendió a ultranza la idea de un arte social, de un arte de tesis. Sin embargo, demostrando su compromiso con la inteligencia, que desde luego no pude haber aprendido DE NADIE porque Paz era un selfmade man, se alejó de los dogmas de la izquierda. .

Una receta contra el fracaso

blablablá

Como cada viernes llegamos puntuales al café del centro. Bebemos café, ordenamos algunos tragos y entre el vaho del tabaco discutimos las monumentales novelas que nunca escribiremos. A nosotros nos basta: viviendo en ese perpetuo planear evadimos el riesgo al fracaso. Por las noches dormimos sin pesar.

El canto de las sirenas [variación sobre un tema cuestiano]

Udysseus (Ulysses) Mosaic From The Bardo (Photo credit: Ken and Nyetta)

No hay razón sensata para seguir escribiendo. Y sin embargo aquí estamos, de madrugada, tarde y noche, azotándonos contra el teclado como si quisiéramos conseguir algo, como si se tratase de una gesta heroica que nos asegura una conquista sobre la muerte. La literatura no deja ni garantiza nada, se lo lleva todo: es la más inútil de las pasiones. El escritor no es dueño de sí, se encuentra subyugado por la voz del lenguaje que es canto de sirena: su voz es un eco, no le pertenece.

No busquemos en la vida nuestra realización o nuestra experiencia

Oscar Wilde at Oxford (Photo credit: Wikipedia)

¡La vida! ¡La vida! No busquemos en la vida nuestra realización o nuestra experiencia. Es una cosa limitada por las circunstancias, incoherente en sus manifestaciones, y sin esa adecuada correspondencia entre forma y espíritu que es lo único que puede satisfacer el temperamento crítico y artístico. Nos hace pagar un precio demasiado alto por sus mercancías, y compramos el más miserables de sus secretos a un coste monstruoso e infinito.

El crítico como artista, Oscar Wilde

Escribir es difícil, como todo trabajo intelectual y estético. No me refiero solamente a los años de adiestramiento para conseguir el instinto, la capacidad de contemplación y, finalmente, la competencia crítica, elementos clave para el performance creativo; cuando hablo de las dificultades para escribir, o hacer cualquier tipo de arte, pienso en cosas más burdas pero, también, más difíciles de sortear. Las artes son actividades esencialmente antisociales. Prepararse para crear implica alejarse de las reglas de la vulgaridad y del sentido común, retar las concepciones consideradas válidas por la media; adoptar una posición antihumanista. Crear es negarse a entrar al sistema mercantilista que ha preparado un safe way para nosotros: naces, creces, te reproduces, trabajas hasta morir; ante esta lógica que se impone como clara y distinta, el creador contrapone el ocio y la contemplación, contra la ética protestante se enfrenta la ética del artista que nos lanza a la búsqueda de experiencia vitales, que nos ubica en el terreno de lo marginal.

¡Oh inteligencia, soledad en llamas!: Signum, brújula y herida

Photograph of Mexican writer Jorge Cuesta (Photo credit: Wikipedia)

¡Oh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo!
José Gorostiza

Me refundieron en una de las peores secundarias de Córdoba. Los baños sucios, los salones vacíos. Los alumnos en la cancha de futbol y a los prefectos y profesores, desde luego, les importaba poco. Antes de dar a esa madriguera había sido expulsado de la Enrique Herrera Moreno. Las malas calificaciones fueron una de tantas razones para mi exilio. Las otras, las que de verdad causaron mi expulsión eran la desobediencia a la voz de la autoridad, mi negativa a hincarme a rezar y pedir perdón por mis pecados -sí, en una escuela pública-, en fin, la ingobernabilidad. Pero no me hagan caso: todo ejercicio biográfico es un ejercicio de mala fe, es la construcción de una trampa, la justificación de nuestras manías más actuales.